7.2秒。
整个杭州奥体中心体育馆仿佛被按下了静音键，一万八千名观众屏住呼吸，只有心跳声在胸腔内轰鸣，记分牌显示着刺眼的比分：118-119，浙江队落后，对面，那个被称为“太阳”的球队——上赛季冠军——已经在庆祝边缘。
浙江队主帅急促地比划着战术手势，汗水浸透了他的西装前襟，替补席上的球员们紧握双手，指甲几乎嵌进掌心，这一攻,将决定整个赛季的命运。
人们看到了那个身穿浙江队7号球衣的身影——斯蒂芬·库里。
这不是金州，这是浙江，三个月前，当库里宣布以“特殊外援”身份加盟浙江队参加季后赛时，整个篮球世界为之震惊，这位四届NBA总冠军得主正站在中国CBA季后赛半决赛的赛场上,面对双人包夹。
“把球给我。”库里用刚学会的中文简单说道,眼神平静如湖。
队友从底线发球，篮球在空中划出一道抛物线，库里在弧顶接球，转身，防守球员如影随形，6秒、5秒、4秒...他运球后退，左路突破被堵，变向，再变向,时间正在流逝。
3秒。
库里在三分线外两步急停，这个位置对于任何CBA球员来说都是不合理的选择——太远了，但他是库里，这个距离是他的舒适区，两名防守球员飞扑而来,手臂完全遮蔽了他的视线。
2秒。
起跳，出手，篮球离开指尖的瞬间，库里已经转身，伸出三根手指，这个动作他做过成千上万次，但在浙江的球场上,这是第一次。
嗡——
终场哨响。
篮球在空中划出极高的抛物线，像一道金色的桥，连接着绝望与希望，它穿过聚光灯的光束，穿过一万八千道目光，穿过那个被称为“太阳”的卫冕冠军的自信。
刷！
网花泛起,清脆如铃。
121-119！浙江队反超！绝杀！
寂静持续了半秒，然后整个球馆爆炸了，声浪几乎掀翻屋顶，红色彩带从空中飘落，队友们冲向库里，将他团团围住，对面，“太阳”队的球员们呆立原地，难以置信地看着记分牌——他们的三连冠梦想,在这一击中化为泡影。
库里被队友们扛在肩上，他指向观众席，那里有他的浙江队新球迷：老陈，那位每场比赛都带着小孙子来看球的退休教师；小敏，大学生球迷联盟的组织者；还有数千张在这一刻喜极而涕的面孔。
更衣室里，库里用英语夹杂着刚学会的中文说：“这不是我一个人的胜利，我看到王奕博整场盯防对方小外援，累到抽筋仍要求继续上场；我看到刘泽一抢下那个关键前场篮板，尽管他比对手矮了十厘米；我看到教练组研究‘太阳’队战术到凌晨三点...”
他顿了顿：“我只是在正确的时间，接过了他们的努力，投出了那一球。”
深夜的新闻发布会上，记者问浙江队主帅,为何在最后时刻选择让库里执行最后一攻。
主帅微笑着说：“当你有库里时，问题从来不是‘为什么给他’，而是‘为什么不给他’。”他补充道，“但你们知道吗？库里在训练中投这种球，命中率是87%，我们计算过，即使被严密防守，他的期望得分仍然高于任何其他选择，这不是赌博，这是数学。”
次日，《浙江日报》头版标题只有五个字：“浙江，有光了。”
体育专栏作家写道：“库里那一投，粉碎的不只是‘太阳’队的卫冕梦，更是那种‘外援只是雇佣兵’的陈旧观念，他融入这座城市，学习这里的语言，尊重这里的篮球，当他投出那一球时，杭州的夜色似乎都被照亮了。”
一周后，浙江队历史性闯入CBA总决赛，库里在更衣室白板上写下一行中文字：“我们才开始。”
那记超远三分已经被制作成GIF，在中文互联网上疯传，但在浙江球迷心中，真正被“粉碎”的，是对自己球队极限的想象；而成为“关键先生”的，也不仅仅是库里，更是每个相信奇迹、并为之前赴后继的人。
篮球在空中划过的弧线，会成为这座城市天空中新添的星座，而当灯光熄灭，球场空无一人时，那道弧线依然在每一个见证者的记忆里,发着光。